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Proust, Ruskin
Aragon: lezioni

sulla lettura
CESARE CAVALLERI

arcel Proust aveva 34
anni quando

pubblicò, nel 1905,
Sulla lettura, prefazione alla sua
traduzione di Sesamo e gigli di

John Ruskin (1819-1900). La
Recherche era in gestazione, e il
primo dei sette volumi di cui si

compone uscirà nel 1913; gli ultimi
tre furono pubblicati

rispettivamente, nel 1923, nel 1925
e nel 1927, dunque postumi

essendo lo scrittore deceduto nel
1922. Non so spiegare l'interesse di
Proust per Ruskin, grande critico

d'arte, antesignano dell'Ars
Nouveau attraverso la mediazione
di William Morris, celebre anche

per le sue idee sui criteri di
restauro dei monumenti: azzardo

un collegamento, meno di
un'ipotesi. Ruskin era grande

amico di William Turner del quale
fu anche esecutore testamentario,
e proprio la pittura di Turner, con
quegli sfumati, quelle luminose

nebbie che gradualizzano i
contorni, suggerisce affinità con la
scrittura di Proust che, come dice
Matteo Noja che ha tradotto Sulla
lettura (LaVita Felice, pagine 132,

euro 9,50), appare «altalenante,
ciondolante quasi fosse su un
sentiero accidentato, le virgole
come unico appiglio, capace,

seguendo un percorso di
riverberate memorie, di condurci
magicamente fuori dal folto di un

bosco, giungendo
inaspettatamente nel mezzo di

una navata di chiesa per coglieme
con la memoria una fragranza, un

profumo benedetto di fiori
innalzati in festa sugli altari

mescolato con l'acre incenso,
foriero di beati giramenti di

testa...». Applausi al traduttore. Il
bello è che, in fatto di lettura,

Proust non la pensa come Ruskin:
per quest'ultimo, leggere è entrare
in dialogo con l'autore, mentre per
Proust «la lettura non può essere
assimilata a una conversazione,

foss'anche con il più sapiente degli
uomini; la differenza essenziale tra

un libro e un amico, non consiste
già nella loro maggiore o minore

saggezza, ma nel modo in cui
comunichiamo con loro; la lettura,

al contrario della conversazione,
consiste per ognuno di noi nel

ricevere comunicazione del
pensiero altrui, ma restando

sempre soli, ossia continuando a
godere di quella potenza

intellettuale che si ha nella
solitudine e che la conversazione

dissipa immediatamente,
continuando a poter essere

ispirato, a rimanere in mezzo al
lavorio della mente su sé stessa».
Certamente per Proust la lettura è
come egli l'intende e infatti, nel

testo di cui ci stiamo occupando,
lo scrittore rievoca i bei tempi delle

sue solitarie e voluttuose letture
estive di ragazzo nell'austera casa
dei nonni, retta da regole e rituali
ben precisi: personalmente, però,

mi sento più d'accordo con
Aragon, secondo il quale, durante

la lettura, noi entriamo nel
pensiero dell'autore, risogniamo i

suoi sogni; ci risvegliamo a
chiusura di libro, e dunque

solitudine sì, ma non «lavorio della
mente su sé stessa», bensì lavorio
della nostra mente sulla mente di
un altro; non ci appropriamo della

mente dell'altro restando noi
stessi, ma usciamo da noi stessi

per entrare nel pensiero
dell'autore che stiamo leggendo.

Molto proustiano il modo di
affidare alle Note, assai corpose,
osservazioni e puntualizzazioni

ancor più interessanti
dell'interessantissimo testo: ma
Proust è grande scrittore anche

fuori dai sette volumi della
Recherche.
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